鉄の意志で治療続ける、ウクライナ東部の女性医師

【シベルスク（ウクライナ）ＡＦＰ＝時事】ウクライナの医者、アラ・トルバチェワさんは４０年以上前に東部で研修を受けて以来、この地で暮らしてきた。（写真はウクライナ・ドネツク州シベルスクの自宅で診療を続ける医師のアラ・トルバチェワ氏）
　だが、ウクライナ侵攻が始まると、工業の町として知られるドネツク州シベルスクの勤務先の病院はロシア軍の砲撃で破壊され、ここに住み続けるべきか自問自答するようになった。
　病院の外には、砲撃で殺された同僚の一人が埋葬されている。他の職員や患者はとっくに避難してしまった。
　自宅の隣の家や木々がミサイルでなぎ倒された時は、あきらめて町を離れようと思ったと話す。だが、まだここにいる。
　「みんなが私のことを必要だというから」とはにかみながら言った。「残っているのはかかりつけ医の私だけ」と話す。今は自宅を診療所として使っている。
　侵攻以前、シベルスクの人口は１万人だった。現在残ったわずかな住民が、ロシア軍の攻撃で負傷したり、病気になったりしたときに頼れるのは、トルバチェワさんだけだ。
　数多くの患者が脱出し、職場は破壊され、負傷兵のための新たなトリアージネットワークが設置された。侵攻により、ウクライナの医療システムは再構築を余儀なくされた。
　それでも、ストーブの横に庭用のプラスチックの椅子が置かれているトルバチェワさんの小さな診療所には、昼夜を問わず患者がやってくる。もっとも忙しい日は月曜日だという。
　頭痛、のどの痛み、高血圧、ストレス、不眠症など、あらゆる症状の患者が訪れる。
　■「私がいなければ死んでいた」
　昨年は約２００人の患者を診察した。そのうちの一人、気管狭窄（きょうさく）を患っていた男性については、「あまり自画自賛したくないけど、もし私がいなかったら死んでいたと思う」と話した。
　「平時でも薬は必要だけど、戦時中はさらに必要になる」
　庭の鳥のさえずりに、遠くで響く鈍い着弾音が混ざる。花が咲いた木の下にはミサイルの破片が突き刺さり、その上に花びらが舞い落ちていた。
　ウクライナ政府によると、ロシアによる攻撃で少なくとも医療従事者１０６人が死亡し、５４０か所以上の医療施設が損傷または破壊された。
　死者の１人は、トルバチェワさんの同僚で、もう一人のシベルスク最後の医者だった。昨夏、病院への攻撃で命を落とした。
　■それでも残る人
　病院には複数の病棟があり、病床数は約２５０床。
　現在は侵攻で家を失った高齢者２５人が地下室を防空壕（ごう）代わりにして暮らしている。
　ウォロディミル・ゼレンスキー大統領は昨年７月、ドネツク州の非戦闘員に避難命令を出したが、トルバチェワさんの診療所は今も開いている。
　病院にとどまった看護師のエレナさん（５１）は「脳梗塞を患った寝たきりの患者や歩けない患者は移送された」と話した。
　トルバチェワさんは破壊された病院から医薬品などを多数回収した。人道支援も増え、診療所となっている自宅には豊富な物資がある。しかし、それもわずかな慰めにしかならない。
　戦争のストレスに苦しんでいる人へのアドバイスを聞くと、トルバチェワさんは「出ていくこと。眠れないとか憂鬱（ゆううつ）だとか訴える患者にはここを離れるよう伝える」と語った。ただし、この助言を無視する人は多い。
　「皆、住んでいる場所に愛着を持っている。いくら怖くても、全員が離れるわけではない」【翻訳編集ＡＦＰＢＢＮｅｗｓ】
〔ＡＦＰ＝時事〕（2023/05/15-16:59）

Alla Trubacheva has lived in east Ukraine since she trained as a doctor more than four decades ago but is now having doubts that the battle-scarred industrial town of Siversk is still for her.
The hospital where she worked has been shelled to ruin by Russian forces.
One of her colleagues -- cut down by artillery -- lies buried outside. Staff and patients fled long ago.
It's when missiles shred trees and explode the cottages next to her own that she comes closest to calling it quits.
But something is holding her back.
Well, people say they need me! said Trubacheva, leaning back embarrassed, her wide smile betraying a peppering of gold teeth she is shy to expose.
I'm the only one left, a family doctor, a jack of all trades.
More than a year after Russia invaded, Trubacheva is a lifeline to hold-out residents when its forces -- or even just everyday ailments -- turn on what's left of Siversk's population of 10,000.
The exodus of her patient list, the bombing of her workplace and a new triage network catering to injured troops all point to how the war has forced Ukraine to overhaul healthcare provision.
The ailing come day and night to Trubacheva's small office, with a puppy-themed calendar on the wall and plastic garden furniture for visitors to sit by the stove.
Mondays are busiest.
- 'He would have died' -
Headaches, sore throats, high blood pressure, stress, insomnia -- you've got it all, she told AFP.
She recounted how one patient last year -- one among around 200 that she keeps track of in a school exercise book -- was struggling with a blocked trachea.
I don't want to congratulate myself too much, but if I hadn't been there, he would have died, she said, her hands folded on her lap.
We always need medicine, and we need it even more during times of war.
Blunt thumps of far-off shelling mingle with bird song in her garden. The tail of a missile -- sprinkled with spring blossoms -- sticks out from beneath a fruit tree.
That near miss last year underscores a wave of attacks by Russian forces that Kyiv says have killed at least 106 medical workers and destroyed or damaged more than 540 healthcare facilities.
One of those killed was Trubacheva's colleague -- the second to last doctor in Siversk. One of the hit facilities was her old hospital.
Several recently dug graves lie beneath the caved-in roof of the abandoned two-storey facility strewn with broken glass and chunks of brick.
The wind whips through its blown-out windows and carries the booms of nearby artillery fire -- Russian and Ukrainian -- through wards and operating rooms accumulating dust.
- 'Not everyone leaves' -
The hospital used to have capacity for around 250 patients across several wards.
Now, 25 dazed-looking and elderly Ukrainians displaced by Russia's advance live in its basement to hide from shelling.
President Volodymyr Zelensky ordered civilians in the region to leave last July but the hospital held out for six more months.
All bedridden patients who had strokes or who couldn't walk were taken out, said 51-year-old Elena, a nurse who remains at the hospital and hands out medicine if people come.
There's shelling here every day. The buildings were destroyed a long time ago, she added.
Trubacheva said she salvaged much from the shelled laboratory at the hospital after it was hit last summer and an uptick in humanitarian support means her small office is well stocked.
But that is little consolation.
In place of the hospital, ambulances now dot roads torn up by tank tracks throughout the war-battered Donetsk region, ready to extract soldiers wounded in nearby trenches.
The military, Trubacheva explained, have their own medical ecosystem that exists in parallel to hers. But of course, she wouldn't turn a soldier away.
If they have a headache, why wouldn't I give them a painkiller?
What advice does she prescribe to patients grappling with the stresses of war?
Leave! If people come and say they can't sleep or they feel bad, I tell them to leave, she said, adding that many ignore the advice.
People become attached to where they live, you see. It's scary, but not everyone leaves.